Kurz vor Elze stiel3 ein junger Mann zu ihnen, dem eine lange Pfeife zwischen seinen dicken
Lippen hing. Er hiel® Klingsohr und stellte sich als Kandidat der Theologie vor.

,Dann wollen Sie mir also die Welt der Poesie zeigen und ein Marchen aus alter Zeit erzahlen?*,
fragte Hebbel.

,Wie bitte?“

,Da Sie seinen Namen tragen, werden Sie den Dichter und Lehrmeister aus Novalis' Heinrich
von Ofterdingen vermutlich kennen.*

.Ich werde ja immer wieder auf den Roman angesprochen. Doch als Theologe beschaftige ich
mich mit wichtigeren Dingen. Die Eschatologie, wenn Sie verstehen...” Klingsohr saugte an der
kalten Pfeife und machte ein bedeutendes Gesicht. ,Nehmen wir den Gasthof, der uns dort so
freundlich zur Einkehr einladt? Es wird ja schon dunkel. Und teilen wir uns ein Zimmer?*

Er willigte ein. Nach dem langen, 6den Nachmittag furchtete er sich vor seinen unfruchtbaren
Gedanken und versprach sich etwas von der Unterhaltung mit einem Theologen. Nachdem sie ihr
Zimmer in Augenschein genommen und das Abendessen bestellt hatten, sagte er, er freue sich,
Fragen, die ihn schon lange umtrieben, mit einem Mann der Kirche zu besprechen.

»oi€ haben nicht zufallig Tabak dabei?“, Klingsohr saugte an seiner kalten Pfeife. ,Ich habe
vergessen, mir welchen zu besorgen. Immer in Gedanken, Gedanken an letzte Dinge, Sie wissen
ja.."

Er rauche nicht, sagte er. — Was nun seinen Hauptpunkt anginge, so wolle er frei heraus
bekennen, dass er der Meinung sei, ein denkender Mensch kdénne nicht an Gott glauben.

.ihr Zweifel ist das traurige Ergebnis unserer Zeit, die das Denken Uber den Glauben stellt®,
sagte Klingsohr, ,aber wem ist damit gedient? Es macht die Menschen nicht gliicklich, wenn sie
sich von der Religion abwenden.”

,Die Religion der meisten Leute ist nichts als ein Sich-Schlafen-Legen®, sagte er, ,und es ist
wirklich zu befurchten, Gott moge sie fur ihre Gottesfurcht noch einmal scharf ansehen, denn es ist
keine Kunst, zu Bett zu gehen, wenn man mide sei oder gar — der Fall ist noch haufiger — niemals
aufzustehen und die Unbegreiflichkeit der Natur und des Menschengeistes im Schlaf, das heif’t im
Glauben, vor sich vorliibergehen zu lassen. Es ist wahr, der Gott des wahren Christen passt in die
kranke Maschine wie eine Welle in die WindmuUhle; aber eben weil er so erstaunlich gut passt,
muss ein solcher Gott bezweifelt werden. Die Menschen, die nie eine Ursache durchdringen,
sollen ausgerechnet bis zur Zuversicht die Endursache erfassen?

,und Sie selbst meinen, diese Endursache, wie Sie es nennen, beurteilen zu kbnnen? Das ist
Hybris, mein Herr, ich rate lhnen, beten Sie aufrichtig um lhren Glauben und Ihr himmlisches
Gluck.*

.Fur die Existenz des Glicks auf irgendeinem fernen Indien im Weltall spricht freilich nichts so
sehr als das Unglick®, sagte er. ,Nicht, weil die Wunde ein Pflaster voraussetzt, sondern weil die
Idee des Gliicks in einem Menschengeist etwas so Unbegreifliches, Narrisches, ja Wunderbares
ist, dass sie nur durch Offenbarung hineingekommen sein kann. So liegt der echte Trost eigentlich
in der Verzweiflung, und es gibt keinen Propheten als den Wahnsinn.*

~verzweiflung und Wahnsinn? Beten Sie aufrichtig, und es wird lhnen geholfen werden. Denn
die Gute des Herrn wahret..., aber da kommt unser Essen.”

Wahrend der Kellner auftrug, sprach Klingsohr Gber ihr gemeinsames Zimmer. — Das Bett direkt
an der TUr sei fir Hebbel sicher bequemer, falls er nachts einmal mit dem Hund hinaus misse.
Allerdings sei die Bettdecke auf diesem Bett reichlich dinn...

Er friere nicht, sagte er, Hinschen warme nachts wie ein kleiner Backofen.

Uberhaupt vermittle ein Hund dem Menschen ein Gefiihl von Zuhause, und so habe er,
Klingsohr, das schéne Gefiihl, bei Hebbel zu Gast zu sein.

Er nickte, sein Bedirfnis nach Unterhaltung war ihm vergangen. Sie allen schweigend. Beim
abschlielenden Bier — Klingsohr hatte sich drei Glaser gegdénnt und war mit Gasten vom
Nebentisch ins Gesprach gekommen — tiberkam ihn eine so grof3e Mudigkeit, dass er am liebsten
den Kopf auf die Tischplatte gelegt hatte und auf der Stelle eingeschlafen ware. — Er sei seit funf
Uhr frih auf den Beinen und habe am nachsten Tag wieder einen langen Weg vor sich,
entschuldigte er sich.

»ich trinke noch ein Bierchen und komme nach®, Klingsohr paffte zufrieden seine lange Pfeife, er
hatte sich aus dem Tabaksbeutel des Tischnachbarn bedienen durfen. ,Ich wiinsche Ihnen eine
gute Nacht und einen friedlichen Schlaf, den der allmachtige Herr behiten moge.*

,Gute Nacht.”



Mit Hanschen im Arm wankte er die Treppe hinauf, zog dchzend die Stiefel aus und legte sich
angekleidet ins Bett. Aus der Gaststube, die direkt unter seinem Zimmer lag, drangen Stimmen
und Gelachter zu ihm herauf, jemand stimmte ein Trinklied an, in das andere johlend einfielen.
Klingsohrs Stimme war gut herauszuhéren.

Das Jahr ist gut, Braunbier ist geraten,

drum wiinsch ich mir nichts als dreitausend Dukaten.
Damit ich kann schlitten Braunbier in mein Loch;
und je mehr ich davon trinke

desto besser schmeckt's noch.

Wahrend die frohliche Runde larmte, gribelte er Uber die zweite Strophe des Bierlieds nach.
Kam nicht der Herrgott darin vor, der Uiber das narrische Treiben der Menschen lachte? Wirde das
Klingsohr gefallen? Doch mittlerweile hatten sich die Sanger darauf verlegt, einzelne anstoRige
Worte herauszuschreien, die mit Gelachter belohnt wurden. Hanschen schien das Gegrole nichts
auszumachen. Ob auch der Hund des Hannoveraner Studenten schlief? Ob er etwas zu fressen
bekommen hatte? Das knirschende Gerausch der Zahne, die den Stein mahlten, ging Hebbel nicht
aus dem Kopf. Es konnte nicht weit her sein mit der Glite des Herrn, solange er zulief3, dass ein
unschuldiges Tier gequalt wurde, dachte er und zitterte vor Zorn. So lag er noch wach, als
Klingsohr die Treppe heraufgestolpert kam und ins Zimmer polterte. Hanschen verbellte ihn.

~=Kusch!®, rief Klingsohr, und als er bemerkte, dass Hebbel noch wach lag, fugte er hinzu, ,kennst
mich doch, Hundchen.“ Dann machte er sich an den Fensterladen zu schaffen, ,Luft! Sonst habe
ich morgen einen Brummschadel, der sich gewaschen hat.“ Er lachte ausflhrlich, als habe er
einen guten Witz gemacht. Hebbel bat ihn, endlich Ruhe zu geben, er habe seinen Schlaf nétig.

»,Ganz zu Diensten der Herr, Sie durfen bestimmen®, sagte Klingsohr und lachte wieder
unmanig.

In der Nacht wachte er auf. Er lag mit angezogenen Knien unter dem dinnen Laken, durchs
offene Fenster zog eisige Nachtluft ins Zimmer. Klingsohr schnarchte laut. Hebbel schloss das
Fenster und versuchte, Klingsohr zu wecken. Eine Bierfahne schlug ihm entgegen.

,Hau ab“, murmelte Klingsohr und walzte sich auf die Seite. Es blieb einen Moment lang still,
dann drehte er sich wieder auf den Ricken und schnarchte weiter. Hebbel verfluchte seinen
Zimmergenossen. Von nun an wollte er bis zum Ende der Reise mit Hanschen allein bleiben.
Einen Begleiter wie Ahrens wurde er nicht wieder treffen, und zufallige StralRenbekanntschaften
hinderten ihn daran, Judiths Bildnis in sich wachzurufen. Jeder Tag, an dem er ihr nicht naher kam,
war ein verlorener Tag. Er musste einen Weg finden in ihr Herz. Es war nicht kalt, in ihren dunklen
Augen lag tiefe Leidenschaft. Nur hatte es bisher niemand gewagt, sie zu sehen, weil es die Bibel
war, die ihre Geschichte erzahlte. Was fir eine leblose Heldin hatte dieses Buch aus ihr gemacht.
Das wurde selbst der schnarchende Klingsohr nicht abstreiten kdnnen.
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Trotz seiner nachtlichen Eskapaden war Klingsohr am nachsten Morgen friih auf und ging
hinunter in die Gaststube. Bald darauf klopfte die Wirtin an Hebbels Tur und fragte ihn, ob er fir
seinen Reisegefahrten mitbezahlen wirde.

Er verneinte.

.Ich habe es mir schon gedacht®, sagte die Wirtin, ,er hat es jedoch behauptet und mir
eingescharft, ich solle die Rechnung auf keinen Fall spezifizieren und lhnen nur die gesamte
Summe nennen, Sie seien kein Freund von Umstanden. Das ist mir verdachtig vorgekommen, weil
er es ja war, der gestern die ganze Gesellschaft ausgehalten hat.”

,Den sauberen Herrn werde ich mir vorkndpfen! Er hat noch seinen Tornister hier im Zimmer.“ Er
war erbittert dartber, wie leicht er hereinzulegen war.

Als Klingsohr heraufkam, stellte er sich ihm in den Weg. ,Sie krummer Hund. Ich hatte Lust,
Ihnen Ihr Theologenherz aus den Rippen zu schlagen.”

,Wie bitte?“

,Glauben Sie, ich hatte Ihren so plump eingefadelten Betrug nicht von Anfang an durchschaut?
Ihr dummes Gerede, wie schon es sei, bei mir zu Gast zu sein? Was fir eine Schlechtigkeit.®

,lch weild nicht, was dieses dumme Weibstlick Ihnen erzahlt hat. Lassen Sie uns die Summe
briderlich teilen.”

,lch zahle meinen Anteil an der Ubernachtung und mein Essen, mehr nicht.”

Klingsohrs Lippen wurden schmal, wortlos nahm er seinen Tornister auf den Rucken. Als er die
Hoéhe seiner Zeche erfuhr, wurde er kreideweily, sprach von Wucher und lie3 seine Wut im
Fremdenbuch aus. Hebbel dagegen fand die Preise aulerst glinstig und schrieb einen Dank fir
wohlfeile Bewirtung. Er war gerade dabei, den Léschsand von seiner Unterschrift zu pusten, als
die Wirtin ihn fragte, ob Sie ihm einen Rat geben durfe.

Er nickte verwundert.

»oSie werden mir alten Frau ein offenes Wort nicht Gibel nehmen. Ich habe Sie gestern nur
aufgenommen, weil Sie in Begleitung waren und sich so gewahlt ausgedriickt haben. Das hat mich
Uberzeugt, dass Sie ein vornehmer Herr sind.*

,lch verstehe nicht.”

»LAchten Sie besser auf sich, Sie sehen verwahrlost aus.“ Es war ihr deutlich anzumerken, wie
viel Uberwindung es sie kostete, ihn auf sein Auleres anzusprechen. ,Auch in der Gaststube hat
es gestern Abend Gerede gegeben, gleich nachdem Sie aufs Zimmer gegangen sind. Man hielt
Sie fur einen Landstreicher..., das lange Haar, der ungepflegte Bart... Auch ich selbst habe
Bedenken bekommen, Sie kdnnten mir Ungeziefer einschleppen. Achten Sie mehr auf sich, mein
Herr. Ich meine es gut mit lhnen.”

Er war unangenehm berihrt. — Er sei seit iber zwei Wochen zu Ful® unterwegs, da kénne er
sich nicht jeden Tag herausputzen.

Sie habe es nur gut gemeint, wiederholte die Wirtin.

Daflr danke er, sagte Hebbel und reichte ihr die Hand.

Draufien herrschte heftiges Schneegestober, wassrige Flocken wirbelten ihm entgegen, er hatte
das Gefuhl gegen eine weille Wand zu laufen. Im Nu war er vollig durchndsst. Und bei jedem
Schritt sank er tief in feuchte, schwere Erde.



